MAGDA LLOBET RIASOL 687920941

DIES EXCEPCIONALS

Que tafanera era la finestra de la meva habitaci6. Aquells dies tancat a
casa vaig percebre detalls que m’havien passat desapercebuts. Mai m’havia
fixat que al costat dret del gronxador hi havia una paperera de color verd, i
guantes vegades havia llencat papers a terra; i que el tobogan estava més
inclinat del que semblava quan els meus sacsons havien lliscat pel seu damunt;
i que el cami de pedres que arribava a casa de la Berta era més llarg del que

em pensava, i jo sempre |li demanava que fos ella qui vingués a casa. | venia.

Passava hores jugant amb la pilota al parc de davant de casa, fos estiu o
hivern i m’agradava. O bé amb el Robert, el meu germa petit. La major part del
temps el gronxava i quan feia bon temps féiem castells al sorral mentre
esperavem que arribessin el pare o la mare. Anar a I'escola m’agradava,

també. Era I'altra familia, la dels amics, i de cop i volta tot es va capgirar.

Uns dies enrere a l'escola, la Pilar, la profe de ciencies de la natura va
estar explicant-nos que una malaltia nova havia arribat i la veritat és que no la
vaig escoltar. Es cert que pel que m’interessa estic atent, perd ella amb els ulls
gue feia que creia que li saltarien de la cara en qualsevol moment perquée

semblava que hagués vist un fantasma, em va fer desconnectar.

Vaig adonar-me que la historia era greu una setmana després. Un dia

guan la mare havia deixat el Robert a dormir la migdiada vaig escoltar:

—Biel, asseu-te —Era el pare amb aquella veu que posa quan em vol
renyar o passa alguna cosa important. Fins i tot els forats del seu nas es van

obrir una mica— Hem d’explicar-te una cosa.

Jo no vaig dir res, només els mirava. A la mare li costava engolir el tallat
gue encara fumejava i el pare es pentinava amb els seus dits el cabell negre i

abundant cap endarrere.

—Fill, hi ha una malaltia nova que ve d’'un animal i ha passat als humans

i per aixo ens haurem de quedar a casa confinats. No podrem sortir al carrer



perqué s’ha de vigilar molt per protegir-nos. Tu no podras anar a l'escola ni

nosaltres anar a treballar.

—Qué vol dir confinat? —La profe també I'havia comentat aquella

paraula. O no. El fet és que em sonava i no sabia el seu significat.
—Tancat. Incomunicat.
—Anh.

—Biel, ja ets gran. Tens 9 anys i ens hauras d’ajudar amb el teu germa

petit. EIl amb cinc anyets no ho pot entendre.

—Ah, molt bé —vaig respondre mentre pensava que si la Berta i jo

’haviem vist 'animal—. | quina béstia és?

Aleshores em van posar un video a la tauleta d’'un informatiu especial de
I'InfoK. Sempre feien el mateix: quan no sabien que respondre a preguntes que
els feia o per perdre’'m de vista, es creien que no me n’adonava, només em
deixaven mirar aquest programa per nens. No em feia por aquella malaltia, més
aviat em va crear curiositat. Com podia ser que un ratpenat causés aquell
embolic? | com podia ser que ho passés a les persones? | per qué es moria
tanta gent? Doncs si haviem de prendre mesures pero els pares es quedaven a

casa amb mi, ja m'estava bé.

Els pares no paraven de rebre trucades. La mare era professora a la
universitat i els seus alumnes d’ultim curs deia que estaven esverats. El pare,
gue era gestor, vaig sentir que els seus clients tenien por. No entenia gaire per
gue pero no preguntava. Els dos estaven amb mi i el Robert. Mai haviem fet
tantes activitats junts. Es cert que la mare el segon dia em va avisar que alldo no
seria xauxa i seguiriem uns horaris. Aixi va ser, i feia deures i llegia molt i
estones mirava la televisio, i també ens enfadavem. Els pares també s’enfaden
entre ells. Pero aquells dies mentre jo veia a la gent espantada i trista quan els

pares miraven les noticies, jo em sentia molt felig.

No oblidaré mai que vam fer moltes coses amb els pares que feia molt
temps que prometien que les fariem quan tinguessin hores de lleure. La mona,

per exemple la va cuinar la mare i el dinar especial de macarrons amb



beixamel, també. Mai passava temps a la cuina ja. | aquell confinament li va

regalar temps. No volia fer-me gran si m’havia de prendre el meu temps.

Amb el pare vam acabar construint finalment la caixa-niu i la menjadora.
Sempre havia desitjat tenir un observatori d’ocells. Estava molt emocionat. Crec
que el pare també perqué quan petites aus ens van comencar a visitar, ell em
cridava satisfet i m’'explicava com es deien. Els buscava en un llibre molt
gruixut que tenia i m’ensenyava imatges. Aleshores la mare va proposar la idea
de fotografiar cada dia que vingués un ocell nou i anotar-ho al calendari per
poder fer una grafica. Van visitar-nos una merla mascle i una femella, una

cuereta, cotxa fumada, mallerenga blava, pardals i tortora turca.

Enyorava els meus amics, que de fet els veia en videotrucades, pero

havia guanyat pares.



