RESISTENCIES

He matat el meu vei. Aquest mati res feia presagiar que el seixanta-dose dia de
confinament seria tan feli¢ i alliberador per a mi. Es deia Cosme, era menut,
gris i menyspreable. Tenia seixanta-tres anys, els mateixos que ja aparentava
vint anys enrere quan em vaig mudar al 3r 1a. Per a la meva desgracia i la de
la resta de propietaris I'infame feia trenta-dos tristos anys que ocupava el 3r 2a.
En la seva indigna existéncia acumulava tot un cataleg de trets de personalitat
roins que posava en valor sempre que tenia lI'oportunitat. De la seva vida
privada en sé poca cosa, només que a l'institut on treballava 'havien convidat a
prejubilar-se el mateix dia en qué va tenir I'edat per fer-ho, acabant aixi amb
anys de malsons provocats a diverses generacions d’alumnes i companys de
claustre. De la seva vida comunitaria, malauradament, si podria donar infinitud
de detalls desagradables pero el corol-lari de tot plegat és que després d’anys
de litigis, els veins que no vam poder canviar de domicili, vam decidir abracar

I'estoicisme com a unic recurs per a la convivencia.

Amb aquests antecedents és evident que la nostra petita comunitat no entrava
amb bon peu en el confinament pandémic. Durant els primers dies el Cosme no
va fer gaires canvis en les seves desagradables rutines. Perd el punt d’inflexio
es va produir el cinque dia de tancament, quant entre mirades inquietes i
desconcertades, els veins vam presenciar el principi de la fi. El desgraciat, amb
pijama i els pels greixosos enganxats al front, comencava a instal-lar a la
terrassa I'aparell —absurdament anomenat d’alta fidelitat— del qual tots teniem
coneixent perdo que ningud havia vist fins aleshores. Uns altaveus de vuitanta
centimetres flanquejaven el monstruds tocadiscs on reposava un unic vinil: En
forma, editat per Sony Music el 1988. | efectivament, a les vuit del vespre, amb
puntualitat suissa, que és pitjor que la britanica, els potents amplificadors van

comencar a bramar Resistiré!.

Des dels innocents edificis veins, que no coneixien les capacitats del nostre
Cosme, van esclatar uns entusiastes aplaudiments. L’emocio del carrer va anar
minvant a mesura que el vil posava una i una altra vegada la mateixa canco a
tot volum. Als vint minuts ja no aplaudia ningd. Quan a les nou del vespre el
depravat va finalitzar I'espectacle, ja feia estona que els balcons estaven

deserts i els dobles vidres segellats. L’endema el Cosme va iniciar puntualment



'escenografia introduint una novetat que es mantindria fins a la seva darrera
actuacio: un macro microfon negre, com un escarabat, i gran, com costava
d’assumir el 2020. Efectivament, aquest segon dia ja ningu va tenir el valor
d’ovacionar i I'inefable va aconseguir que el nostre carrer fos I'inic de la ciutat

sense aplaudiments.

Recordo exactament en quin moment ho vaig veure clar, va ser durant la seva
vuitena actuacio, mentre sonava per tretzé cop consecutiu Resistiré! —alguns
dies, si estava especialment habil, tenia temps de posar fins a en quinze
ocasions la cangoneta durant els seixanta minuts de tortura— En el precis
instant en que els seus llavis prims i humits van pronunciar “Soportaré los
golpes y jamas me rendiré”, ho vaig decidir: el mataria!. Vaig fabular amb
diversos metodes, pero cap era prou bo. Em faltaven ingredients per a un
enverinament efectiu i ell hauria sospitat de qualsevol aliment que jo li oferis.
Obrir-li les aixetes del gas presentava problemes logistics d’accés al seu
habitatge. Em va agradar la idea d’elaborar un petit artefacte explosiu seguint
les indicacions de qualsevol boig a la xarxa, perd no em semblava prou segur

perque jo volia eliminar-lo, no que patis amputacions.

Els dies i les penoses actuacions se succeien, el meu estat nerviés era cada
dia més fragil i no acabava de trobar una bona combinacié entre un métode
d’assassinat eficient i prou discret per no ser enxampada. Si hagés pogut sortir
de casa durant les “performances” del Cosme potser haguéssim tingut, ell i jo,
una oportunitat perd no va poder ser. De forma lenta pero constant, tota jo
liscava cap a la follia total. Ell, mentrestant, cantava alegrement cada vespre
“Soy como el junco que se dobla pero siempre sigue en pie” i no hi havia paret

dins I'edifici que no vibres al ritme del Trio Dinamico.

Pero avui he tingut una revelacio tot just quan faltaven cinc minuts per a les nou
I se sentien, per darrer cop a la nostra comunitat, les estrofes: “Cuando el
mundo pierda toda la méagia, cuando mi enemigo sea yo, cuando me apufale la
nostalgia y no reconozca ni mi voz, resistiré, resistire”. Ha estat en aquest
instant que he perdut definitvament el cap, la prudéncia, la por a les
consequencies i he sabut qué havia de fer. Trucaria el seu timbre mentre
sacsava amunt i avall 'aerosol, esperaria que el miserable obris la porta. Quan

ho fes no tindria cap oportunitat: li ruixaria els ulls amb I'esprai insecticida que



portaria a la ma esquerra, el faria caure a terra d’'una puntada i li clavaria al cor
el ganivet lkea de 20 cm que portava a la ma dreta. Aleshores he sentit el tret.
He sortit al repla i he vist el Cosme jagut en mig d’'un bassal vermell amb el pit
foradat. Les petjades ensangonades d’unes sabatilles d’estar per casa portaven
al 3r 3a.
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