Cuerra silenciosa

Surto al carrer el dia tretzé del confinament. He d’anar a la farmacia i sé que he de dur
quelcom rar a la cara que em tapara la boca i el nas. També m’he de posar guants. Fins
ara només en duiem de llana quan, per aquests rodals fa fred. L’altre element, només
I’'usaven els metges al quirofan i, ara, els diaris, la “tele” i la radio em diuen que es
necessari dur-lo per carrer. Els mitjans de comunicacio, igualment, pregonen que,
d’aquesta menuda peca de roba, a hores d’ara, no se’n troba. Via Internet veig unes mans
que en fan. M’hi apunto. A casa tinc cotd doble i maquina de cosir. Tallo la roba i en faig
quatre. Que bé! Tot i no ser perfectes, m’han permés anar, com cal, a la farmacia i, dins
un parell de dies al “super”. Congelador i nevera s’ha anat buidant i els hem de tornar a
omplir. Tant el meu marit com jo, ara, ja tenim I’anhelada cosa que ens permet anar-hi
sense infringir les actuals normes de seguretat que, si fa o no fa, també son necessaries

per la salut de tothom.

Camino pels carrers de sempre i els trobo estranys. Fins i tot s’assemblen a alguns
d’aquelles pel-licules que ens porten a un planeta sense vida. Un silenci profund gairebé
m’ofega. Les portes i finestres estan tancades. L’escola buida. Al pati no hi corre cap
criatura. Una flaire de guerra sense morts visibles; ni devastacio; ni trets ni bombes; ni
cap mena de soroll, m’envolta. Aquest silenci atordidor em paralitza. A mig cami de la
farmacia m’aturo uns moments i miro I’entorn. Sembla que ni els ocells gosen volar.
Passo per la vora d’un canyar i les canyes estan quietes. No es mou ni una fulla. Penso
que no circula ni Iaire perque se’m fa dificil respirar sota la casolana mascareta de coto.

Normal. No hi estic acostumada a dur aquesta peca.

En entrar a la farmacia veig un nou retol a la porta. Només hi pot entrar una persona.
Davant el taulell unes fustes i cartrons no deixen que m’hi acosti. La persona que m’atén
també duu una mascareta 1 guants (aquella, pero, €s professional) es veu que ells n’han
pogut aconseguir. Actualment, malgrat poder-ne comprar, ja ens hem fem de tots els
colors i, la veritat, veure roba de coloraines tapant nas i boca alegra, una mica, 1’ambient

present.

Arribo a casa amb els medicaments dins la bossa i, junt amb el meu marit, sortim a la
gran galeria que tenim darrere de casa, és un dels espais que estimem més. Hi ha flors i,

tambe hort casola. Els geranis comencen a florir i també podem collir enciam. Quina sort



que tenen les plantes! Llur vida vegetal no I’afecte aquest maleit “ micro bitxo” que ens

ha obligat a viure semi empresonats.

A penes es sent cap vehicle. No obstant, gent del nostre carrer, es salten, a la torera, les
normes. El seu cotxe es sent diverses vegades al dia i, algd es passeja quan li dona la
gana i sense mascareta. L’avises i se’n riu. La ignorancia i la incultura ja fan acte de
presencia. Alguna altra persona, pero, se’m fa estrany que, igualment, se salti les
normes sanitaries i, enfadada, des de sota la mascareta, i dic: alla on no n’hi ha no en
pot rajar, mentre, a corre-cuita, tanco la portalada del garatge el dia que, el meu marit i

jo, ben equipats, veniem del “super”.

Hem passat 17 dies més completament confinats. Cada dia, pero, ens passegem 30 o 40
minuts entre els baixos de casa i la galeria. Abans ho feiem pels camins del terme. Ara,
pero, només els podem veure de lluny i els enyorem. El meu marit s’entreté més amb la
pantalla gran; jo amb la del ordinador remenant, de tot, per Internet i musica per Youtube
i, sobretot, llegint lletra escrita sobre paper. De fet sempre m’hi he entretingut, llegint. Es
rar el dia que, normalment, no ho faig, a casa hi ha més d’un miler de llibres i, la veritat,

entre llegir i escriure no dono abast.

Les noticies sobre la pandemia que estem patint, cada dia son més alarmants. EI numero
de morts no baixa i, allo que més m’esta terroritzant és les morts als geriatrics i les altres
que es produeixen als hospitals sense que, els éssers estimats, tinguin la companyia dels
seus familiars o, simplement, una ma amiga que els ajudi a tancar els ulls. Quan ho sento
quedo esgarrifada i, dono gracies a Déu d’haver passat un altre dia amb salut, pero, igual
que en temps de guerra real, no sabem si d’aqui un dia o una setmana, ens tocara el torn

a nosaltres. Ja som grans i, per tant, més vulnerables.

Ja hem passat més d’un mes confinats. Avui, pero, m’ha envait un raig d’alegria, unes
orenetes ens obsequiaven amb llurs refilets, des de la galeria. De fet, tal visita, la fan cada
any pero, aquesta vegada, m’han transmes un plaer que no se explicar. Crec que és degut
al fet de passar tants dies sense tombar pels camins i no sentir els infinits sons amb que
ens obsequia la natura, els quals, de tant sentir-los, no en féiem cas. Ara, pero, m’han

omplert de goig i, m’han fet sentir viva i amb ganes de gaudir de la vida.
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